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più intimi della vita in due. Ne smaschera mec-
canismi, antagonismi e contrasti, rimanda a 
sentimenti molteplici e discordanti, restituisce 
una rifl essione sull’amore vissuto nella quoti-
dianità, dove le coppie volontarie, divenendo 
parte del discorso amoroso allestito dall’ar-
tista, si mettono in gioco direttamente: senza 
mediazione alcuna esibiscono la propria vita, 
il proprio essere al mondo, senza alcuna so-
vrastruttura glamour, alcuna glorifi cazione, 
si concedono per come sono, disperatamente 
umani, troppo umani, con le proprie debolez-
ze e fragilità. Sebbene ogni singolo individuo 
coinvolto si relazioni direttamente con l’artista 
che realizza per ciascuno un video-cammeo, il 
confronto/scontro e il sistema di relazioni che 
si innesca si estende in realtà a tutte le perso-
ne implicate nel progetto e in ultima analisi 
rimanda allo spettatore stesso, che diviene il 
diaframma tra l’affermazione di una radicale 
soggettività e il mondo, mentre il contenuto 
dell’immagine si trasforma nel processo stesso 
della sua rappresentazione.

L’immagine, ce lo ha insegnato per tempo 
Aby Warburg, è portatrice di una memoria 
individuale e collettiva a un tempo, di tracce 
che si manifestano come sintomi irrompendo 
nel presente. “La congiunzione delle imma-
gini, sempre lacunose e relative — aggiunge 
Georges Didi-Huberman — apre una via per 
mostrare malgrado tutto ciò che non si può 
vedere.” Questo è possibile proprio lasciando 
irrompere un altro tempo, che è quello della 
visione nel nostro tempo di spettatori, nell’asin-
cronia che ogni immagine mette in scena ipso 
facto, convertendo una lacuna in una risorsa. Il 
lavoro prende forma attraverso il potere del-
le immagini montate in sequenza e allo stes-
so tempo si nutre di ognuna di esse, o meglio 
dell’incastro tra l’una e l’altra. Le immagini si 
rafforzano, si risemantizzano, ma soprattutto 
si vivifi cano attraverso gli occhi e l’esperienza 
dello spettatore. I nascondimenti si riproduco-
no all’infi nito, le verità si moltiplicano, le iden-
tità si celano o si duplicano in un gioco infi nito 
di specularità. È questo, tra l’altro, il gioco pro-
prio alla dialettica dello sguardo che appartie-
ne all’elaborazione estetica, ancora una volta 
speculare, come rileva sempre Didi-Huberman 

Che vuol dire esistere gli uni con gli altri?
Che vorrebbe dire esistersi l’un l’altro?

(Jean-Luc Nancy)

“NON C’È ESSENZA senza ‘co-essenza’ e non c’è 
esistenza senza co-esistenza.” Jean-Luc Nancy 
ripropone la questione del senso dell’essere 
nel punto di incontro tra gli esistenti, nel no-
stro essere originariamente gli uni con gli altri. 
Elabora una nuova ontologia dell’essere che è, 
al tempo stesso, singolarmente plurale e plural-
mente singolare: non sussiste presenza che non 
sia spartita, non vi è un soggetto che non sia 
un noi, un “in sé” che non sia con altri, nel-
la simultaneità e concomitanza dell’esistere. 
Le rifl essioni sull’essere singolare/plurale 
nel pensiero del fi losofo francese si intrec-
ciano alle osservazioni sull’esperienza amo-
rosa, dell’essere-con che rappresenta il vero 
“prendersi cura” dell’altro, luogo in cui si dà 
l’essere singolare/plurale di ogni esistente; e a 
quelle inerenti il concetto di comunità, che è 
un essere in comune, essere l’uno con l’altro, 
ovvero essere insieme. Da queste suggestioni 
prende le mosse Lover’s Discourse, progetto 
realizzato da Valerio Rocco Orlando durante 
il soggiorno all’ISCP di New York, città dove 
questo lavoro è stato recentemente presenta-
to negli spazi di Momenta Art. 

La strategia estetica di Valerio Rocco Orlan-
do da sempre combina l’impianto fi lmico con 
la versatilità del linguaggio videografi co, inne-
standolo su un sostrato estetizzante e ricco di 
citazioni colte. L’artista è volto a sperimentare 
nuove modalità di messa in scena e rappresen-
tazione, tese allo scardinamento dell’impian-
to narrativo classico. Lover’s Discourse segna 
tuttavia uno scarto ulteriore rispetto al corpus 
dei lavori precedenti, è un’opera dalla genesi 
e dalla polisemia complessa, dove i molteplici 
riferimenti, le citazioni meta-stilistiche, i col-
legamenti intertestuali, riducono l’utilizzo del 
medium alla stregua di un mero ipertesto che 
suggerisce contesti interpretativi molteplici e 
spiazzanti. Un modus operandi evidente sin 
dal titolo, ispirato ai Frammenti di un discorso 

amoroso di Roland Barthes, saggio anomalo 
sul vocabolario legato al processo dell’inna-
moramento, redatto in maniera volutamente 
asistematica e corredato da una serie di lemmi 
di lunghezza variabile che spaziano tra riferi-
menti taoisti e Zen, introspezioni psicoanaliti-
che, citazioni dalla fi losofi a classica come dalla 
letteratura romantica, e ancora conversazioni, 
ricordi intimi e note autobiografi che; una con-
gerie di elementi eterogenei che tracciano una 
sorta di personale “semiologia” dell’amore.

Il riferimento, lungi dall’essere un mero pre-
lievo citazionista, è piuttosto metodologico: di-
viene quasi una dichiarazione di intenti. Valerio 
Rocco Orlando enfatizza l’entropia del modello 
di partenza per esplorare cambiamenti, sfi de ed 
esperienze che costituiscono l’identità dell’essere 
coppia, oltre i limiti di età e sesso, con l’obiettivo 
dichiarato di indagare l’importanza fondamen-
tale della reciprocità e dell’interscambio con 
l’Altro. L’artista invita nel proprio studio coppie 
di innamorati che hanno risposto a un annuncio 
affi sso in una serie di posti pubblici: bacheche 
universitarie, bar, club, lavanderie a gettoni, ri-
storanti. Lì mette in scena, in una sintesi destabi-
lizzante di arte e vita, il processo di creazione di 
questo nuovo lavoro, ne ripercorre tutti i passag-
gi à rebours; trasforma il proprio spazio privato 
in un set essenziale, abitato solo da uno sgabello 
girevole, un faro cinematografi co volutamente 
retrò e un poster in bianco e nero di un ritrat-
to muliebre di Renoir, raffi nata citazione da À 
bout de souffl e di Jean-Luc Godard. 

In risposta alla “teleobiettività multimedia-
tica subentrata agli artifi ci della settima arte” 
(Virilio), l’artista opta per un approccio intimi-
sta al video, assume un punto di vista delibe-
ratamente raccolto, interiore, privato, volto a 
ripercorrere i meandri dell’anima. L’approccio 
con la realtà diviene più dialettico che specula-
re, il medium è piegato a pratica autoreferen-
ziale che risponde a proprie regole e principi: 
essenzialmente un azzardo, dove ogni ripresa 
diviene un istante rubato all’incertezza del di-
venire, qualcosa che è sottratto alla totalità e 
alla continuità del vissuto. Lover’s Discourse 
è un percorso con pochi, labili confi ni, tra ac-
costamenti improbabili e sintassi inaspettate. 
Una serie di tranche de vie racconta i momenti 

Nella pagina a fi anco: Lover’s Discourse (Yasmin), 2010. C-
print, 20 x 30 cm.

Valerio Rocco Orlando
LOVER’S DISCOURSELOVER’S DISCOURSE

Eugenio Viola

VALERIO ROCCO ORLANDO
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Dall’alto, in senso orario: Lover’s Discourse (Flyer), 2010. 
Veduta dell’installazione a X Initiative, New York 2010; Lo-
ver’s Discourse (Joanna), 2010. Still da produzione; Lover’s 
Discourse, 2010. Video a 2 canali, veduta dell’installazione a 
Momenta Art, New York 2010; YANNICK BELLON, Colette, 1951. 
Still da video, 29 min.

nelle pagine di apertura di un intenso saggio 
dedicato allo sguardo nell’arte contemporanea 
(Ce que nous voyons, ce qui nous regarde), dove 
suggerisce come proprio lo spazio dell’arte sia, 
inevitabilmente, lo spazio del doppio e del pa-
radosso, di un’implicazione (“ciò che vediamo 
vale — e vive — ai nostri occhi unicamente per 
ciò che ci riguarda”) e di un transito che non 
conduce a un risultato defi nitivo, ma agisce sen-
za sosta nella riconfi gurazione di un equilibrio, 
di un incontro e di una relazione intermittente, 
sempre diversa, fra lo spettatore e l’opera, fra 
chi vede e ciò che è visto.

Valerio Rocco Orlando propone all’ignaro 
spettatore il gioco dell’attraversamento di un 
luogo impossibile da attraversare, che ha come 
posta il raggiungimento di un al di là nel quale 
si raggrumano i sensi possibili di un reale, la 
cui esistenza viene messa costantemente in di-
scussione. Ne risulta un dialogo polifonico che 
sostituisce e rimpiazza quello “binario” legato 
alle coppie di partenza, attiva una defl agra-
zione dell’ordine precostituito dal quale l’uni-
verso umano esce atomizzato. Analogamente 
agli alfi eri della Nouvelle Vague, cui costante-
mente l’artista si ispira, l’obiettivo diviene un 
testimoniare in tempo reale l’immediatezza 
del divenire, la realtà in cui esso stesso prende 

vita. Tracce sparse di un diario intimo di una 
generazione disinvolta e inquieta, dove pensie-
ri, sensazioni, emozioni e ricordi riaffi orano in 
modo disordinato e confuso, attraverso corto-
circuiti e scarti temporali, complice il sapiente 
montaggio, realizzato a partire dalle risposte 
degli intervistati. Scaturiscono storie aperte e 
meta-narrazioni potenzialmente infi nite, dove 
lo sviluppo diegetico principale, il discorso 
sull’amore e sul relazionarsi in quanto coppia 
e quindi in quanto micro-comunità, si dilegua 
in una serie di micro-storie generate dal vis-
suto dei singoli personaggi, restituendo uno 
scenario sospeso tra reale e simbolico che di-
viene metafora dell’idea stessa di communitas. 
Lover’s Discourse diventa in questo modo la 
visualizzazione del “singolare plurale dell’es-
sere”, del nostro essere originariamente gli uni 
con gli altri. L’artista mette in scena la nudità 
dell’esistenza, il nostro essere prima persona al 
plurale, unici nella molteplicità degli enti. 

“Nessun inizio/Nessuna fi ne/Nessuna dire-
zione/Nessuna durata — il video come [pro-
iezione della] mente.” Questa l’indicazione, 
asciutta e rigorosa a un tempo, di Bill Viola, 
una dichiarazione di poetica che ben sintetiz-
za, a mio avviso, le caratteristiche odierne del-
le “tecnologie dell’intangibile” (Baudrillard), 

e che ben si presta al discorso di s-defi nizione 
del genere, alla sottile eversione del medium 
che agisce Valerio Rocco Orlando. Il video 
torna a oltrepassare il dato fi sico e a scardina-
re, ancora una volta, il rapporto analogico fra 
immagine e realtà, confi gurandosi come topos 
delle tangenze e degli sconfi namenti all’in-
crocio tra vari linguaggi, sospeso tra pittura, 
fotografi a e cinema. Un’attitudine ibridati-
va esemplare di un’analisi metalinguistica 
costante nel percorso dell’artista, la cui ri-
cerca è caratterizzata da una felice contami-
nazione di generi e da modalità differenti di 
approccio al testo fi lmico, è costantemente 
volta a rimettere in questione la fruizio-
ne e l’esperienza stessa della visione. 

Eugenio Viola è critico d’arte e curatore. Vive e lavora a 
Napoli. 

Valerio Rocco Orlando è nato nel 1978 a Milano, dove 
vive e lavora.
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